Calle Melancolía

· 30 de Junio, 2017

 

Volumen 73:

«Ya el campo estará verde,

debe ser primavera…»

(Calle Melancolía, Joaquín Sabina)

Por aquel entonces andábamos a tientas, tomándonos la medida. Francis me detestaba por culpa de un malentendido con barba, pero supo que estaba algo mala, se ablandó y me trajo unos discos. De él. De Sabina. Así era Francis. Los chicos también contribuyeron colándome en la habitación subrepticiamente a Amparito, la gata rescatada de la calle que cuidábamos por turnos de forma clandestina y se acabó llevando a casa una de las cocineras.

Mejoré, pero seguimos reuniéndonos cada tarde a escuchar las canciones. Alguien dijo un día que daba un concierto cerca. Desplegamos un plano enorme del metro sobre la cama, un jeroglífico egipcio, un laberinto minotáurico, un mapa del tesoro. Y allí que nos fuimos, aquel grupo extraño de desconocidas de distintas alturas, edades, color de pelo, sensibilidades y objetivos. Una catalana, una gallega, dos mallorquinas (siempre fueron mayoría), una riojana, una castellana vieja y una valenciana; parecía un chiste de cinta de gasolinera. Esa noche cantó para nosotras -sus princesas- y nosotras le cantamos a él (eh, eh, eh, Sabina, ten cuidado con el Paternina). Saltamos y coreamos, las manos enlazadas, hasta quedar exhaustas, afónicas y felices. No apreciamos notas amargas al fondo de la copa que apuraba. Demasiado jóvenes. Volvimos haciendo autostop, eso que no se debe hacer pero hicimos, ya convertidas en las mejores amigas. Tampoco sabíamos todavía que la vida nos llevaría por sendas diferentes. Esa noche no. El viento entraba por la ventanilla abierta y nos bailaba el pelo y la risa. En algún bar, Sabina, sin saberlo, brindó a nuestra salud.

Susana Golf

Susana Golf es la directora de la revista Urban. Periodista de Levante-EMV desde 1988, ha sido jefa de sección de Valencia y de Sociedad y coordinadora del suplemento Extra Moda.


Te puede interesar...